Dr. Klaszan Erzsébet: Az én békém

Az én békém csendes magany, fényképek a szobam falan.

Kisunokam, s a fiam, a fiatalkori modell 6nmagam.

Draga férjem, aki tavaly hagyott is egészen.

A sztrokbdl kilabalt, a COVID-bol nem. Este halt meg egyediil, egy hideg koérteremben.
Fonyddon otthagytam a hazat, kertet, cicat, torpe tytkokat,

a Balaton — partot, s az egész negyven év multamat.

A konyveket, a sok ajandék antologiat,

a szamtalan szebbnél szebb himzéssel diszitett ruhat.

Fényképalbumokat, egy egész garmadat,

s az uram utan a szobanyi orvosi miiszert, vadasz relikviat.

Most van egy padom, oda ki szoktam iilni a kertbe.

Szazan is tobben ¢€liink itt szamkivetve.

Az iddsek otthondban, mert mirdnk figyelni kell,

s ,,a nagyvilagon e kiviil nincsen szdmunkra hely”.

Mi gondozasra, apoldsra szorulunk, mert nem latunk, nem hallunk.

Nincs labunk, karunk és zavart elmével, tudattal szélunk.

Legalébbis tobbnyire ezt gondoljak rélunk.

Voros, lompos macska jon, ldbamhoz dorgdli a fejét.

Mintha a kiilsd viladgban 6 sem talalnd volna meg a helyét.

Pedig mi is voltunk egyszer szépek. Fogtuk valamennyi gyermekiink kezét.

Mi adtunk rajuk ruhdt, cipdt, s mi mondtunk nekik esti mesét.

Figyeltiik almukat, ha sulyos lazba estek,

a arcukrol a morzsat, lekvart mi toroltiik le, ha ettek.

Mi kiildtiink utdnuk csomagot a katonasagba,

s mi irtunk 6rokirénnal aggddo levelet a messzi laktanyéba.

De ez mar elmult, o6regek lettiink, magatehetetlenek,

rosszabbak vagyunk, mint az ligyetlen gyerekek.

Kiesik a falat a szankbdl. Leszakad a gomb a ruhankrol.

Elfelejtjiik, hogy mirdl is beszéltiink a tegnapi villanyoltaskor.

S 6k felndttek kozben, gyermekei a felgyorsult vilagnak.

Egész nap rohannak, futva a dolgok utan jarnak.

Latogataskor korbelengik a szobat, és mondanak nekiink ,.kedves papat, mamat”.
Csomagot hoznak, ennivalot, cip6t, ruhat, s a legfontosabbat, a dédunokat.

Aki csodalkozva nézi, milyen kicsi a dédi. Picit kezét nyujtva a kamposbotot kéri.
Eljatszik vele. Forgatja, nem adja. Nem tudja még, hogy tan sok év utan majd neki is lesz botja.
Mikor a COVID az otthonban feliitotte a fejét, jajgatas, vész, rettegés vette kezdetét.
Lakotarsaim sorra mentek el. Kedves arct idds nénik riadt szemekkel.

A csodas szokincsli bacsika megnémult szegény, s a hangjat vesztve sikoltott halala éjjelén.
Hazasparok, kik gyanutlanul, egészségesen jottek.

Keservesen panaszkodtak, betegen sirtak, nyogtek.

Zsékban vitték el a kedves halottakat, s utdnuk hideg csend és dobbenet maradt.
Kértiik a Teremtd Istent, hogy vessen véget ennek,

s hiszem, hogy a szivbdl jott konyorgés segitett.

Egyszerre csak nem kellett mar allarcosan jarni, s a régi életiink is kezdett visszaallni.
Mégsem lehetiink teljesen nyugodtak. Fiaink jovoje sotétbe borulhat.



A szomszédban békétlen, viszalykodo népek 0j haborut szitottak, Gjra 6lre mentek.
Ordas szandékkal egymast gyilkolasszak, s veszélyben a nemzet, veszélyben az orszag.
Tanult emberek hogy képesek erre? Hogy képes fegyvert fogni ember az emberre?
Gyermekeket 0lni, néket gyalazni, az emberiség sirjat folyton tijra asni?

Csak az igaz sz0, a biblidbdl vett idézetek képesek megnyugtatni haborgé lelkemet.
Hiszem, hogy az 6sszekulcsolt kezek ahitatos imai hozzésegitenek,

hogy a vilag nagyhatalmai végre békét kdssenek.

Barkit megérint, aki egyszer latja, otthonunk békéje, sziirrealis béja.

Elaggott vitézek asztal mellett iilnek. Régi harcaikrol talozva beszélnek.

Matrénak és mamak radiot hallgatnak. A folyosén céltalan fel - ala ballagnak.

Furcsa zajok, koran kelés, kotelezd programok. Imaorak, heti kétszer fiirdés, erds szagok.
Van egy lovagom, ,,Csalogany”- nak hivom. O a sorstarsam, s az énekes parom.

Onti belém a lelket, reményt, bizalmat. A kényvtarba nekem énekel, vagy nagyokat hallgat.
Fatornyos kis falumban, Dencshazan nem volt katolikus Istentisztelet.

Itt most hallgatom a szép katolikus énekeket. Hogy ,Isten baranya! Te elveszed a vilag
blineit”..vagy valahogy ekként, s éneklem én is, persze csak a refrént.

Géza atya néha elbeszélget velem, s Zsuzsika szép énekén felbuzdul a lelkem.

Az egész otthonba nem ismertem senkit, s lett jo szobatarsam a legjobb asszony, Margit.
O megértd, kedves, jo baratnd. Jobb, mint én vagyok.

Mindent tud a vilagrol, amit én nem tudok.

Es ugy egyénként mindenkinek halas vagyok, aki segitett beilleszkednem ide.

Az apolonak, aki sebes labamat kotozte. A névéreknek, akik jol helyre tudnak tenni.

Az igazgatondnek, aki hagyott énekelni. A fiamnak, aki hetente jon latogatni.

Minden nagyon jo6 itt, és semmi sem az enyém. Mégis élni vagyom, amig van remény.
Amig van remény €s napsiités, tavaszi ujjasziiletés. Friss sz¢€l és madarfészek.

761d erdok és végtelen rétek. Sasok repiilése, hajnal ébredése.

Mig a szdmad¢ juhasznak van bojtar segédje.

Amig korlilvesznek apak és anyak,

akik képesek nevetni sorscsapasaik kodén at.

Képesek tancolni, jo zenét hallgatni. F¢l 1abbal a sirban viddmnak maradni.

Eletem hatralevé része itt, e falak kozt lesz, tudom.

Ha a sors ezt szabta ram, tisztességgel vallalom.

Lelkem békéjét itt 0rzom, nevelgetem, féltem.

Itt élek egy kicsit még, ebben a kozdsségben.

Akik szeretnek, itt megtalalnak.

Nyelvet oltogetek az elmulasnak, mieldtt bucsut intenék az arnyékvilagnak.

Az én békém csendes magany. Viragok az ¢éjjeliszekrényen.

Lassan bezarul a vakito fehér fény koriilottem, de az emlék,

a balatoni nyar szivembdl kitdrolhetetlen.
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